Чем мог руководствоваться Маркс, назначая цену за право литературной собственности на сочинения Чехова? Был ли он способен по достоинству оценить произведения Чехова и предугадать масштабы читательского спроса на них? Сергеенко утверждал, что Маркс был почти совсем незнаком с творчеством Чехова. В письме к Чехову от 26- 27 января 1899 г. он писал: «В сущности, если хорошенько пофилософствовать, то можно удивляться, как мало серьезных людей на свете. Он, неувядаемый и безупречный Маркс, прочитавший в своей жизни только две твоих вещи и получивший от меня 7 жидких томиков, вываливает этакую сумму денег <...>» (ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 317). О том же Сергеенко писал Чехову и 15 февраля: «Суть в том, что он (Маркс.- И. В.) только в последнее время познакомился с твоими произведениями и пришел в восторг от твоих мелких рассказов» (ГБЛ, ф. 331, к. 58, ед. хр. 486). Чехов тоже был уверен, что Маркс, совершая сделку, не представлял себе, что он покупает. В 1903 г. Чехов писал Суворину: «Маркс, когда покупал у меня сочинения, и не думал, что у меня так много рассказов; потом он выражал мне свое удивление» (письмо от 29 июня. - ХХ, 116).
Возможно, что Маркс до покупки литературного права у Чехова мало читал его, но вполне возможно также, что он знал критические работы о Чехове, слышал отзывы о нем в литературной среде. Несомненно, что Маркс был опытнейшим издателем, обладавшим незаурядной интуицией. Недаром ему удалось сделать «Ниву» самым популярным литературно-художественным журналом и довести ее тираж до 250 тысяч экземпляров (См. Реестр подцензурных изданий, 1901 г., № 1387, 2094, 2592. - ЦГИА СССР, ф. 777, оп. 27, ед. хр. 535). По свидетельству А. Лугового (Тихонова), бывшего в течение двух лет главным редактором «Нивы», Маркс сам прочитывал все материалы, поступавшие в редакцию, и решал вопрос о покупке произведений для журнала (См. Луговой А. А. (Тихонов). Из серии силуэтов. I. А. Ф. Маркс. - Рукописный отдел ИРЛИ АИ СССР, 10.401/XIV, с. 166). Трудно поверить, что Маркс купил произведения Чехова с закрытыми глазами, хотя отсутствие полной осведомленности об объеме чеховского творчества, несомненно, могло повлиять на сумму, которую он согласился заплатить. Видимо, руководствуясь в значительной степени объемом печатной продукции, Маркс предлагал плодовитому романисту Вас. Ив. Немировичу-Данченко 125 тысяч за написанные им вещи (об этом писал Чехову 31 января 1899 г. К. С. Тычинкин) (ГБЛ, ф. 331, к. 60, ед. хр. 646).
Интересно сопоставить плату, полученную Чеховым, с суммами, которые Маркс выплачивал за произведения других писателей.
В феврале 1896 г. Маркс купил у наследников Лескова право литературной собственности на все его произведения. Душеприказчик Лескова 3. А. Макшеев, начиная переговоры с Марксом, сообщил ему свои условия: «Все, что до сих пор напечатано, как вошедшее в полное собраниe сочинений покойного писателя, так и по разным причинам туда не вошедшее (напр. «Мелочи архиерейской жизни»), я оцениваю в пятьдесят тысяч рублей (50тыс.). Посмертные же произведения и вообще то, что до сих пор в печати не появилось, надо оценить по семьсот р. (700) за печатный лист, если Вы желаете получить эти произведения до их первого напечатания где бы то ни было, и в триста р. (300) в противном случае. Расходы по совершению акта ложатся на покупателя» (Письмо 3 А. Макшеева к А. Ф. Марксу от 20 сентября 1895 г. - ЦГАЛИ, ф. 335, оп. 3, ед. хр. 5). Таким образом, наследники Лескова хотели получить 50 тысяч за то, за что впоследствии Чехов получил от Маркса 75. В результате они продали Марксу в вечную и полную собственность все произведения Лескова, напечатанные и ненапечатанные, а также право на получение поспектакльной платы за 75 тысяч рублей. Расходы по совершению нотариального договора вынуждены были принять на себя наследники писателя (Чехов и Маркс делили нотариальные расходы пополам, и Сергеенко считал это своим упущением, хотя сумма относительно была невелика - 400 рублей).
В 1904 г. Маркс заключил договор с К. Ф. Головиным (К. Орловским). Пункт 4 договора гласил: «За право полной и вечной литературной собственности на все сочинения Головина, как уже напечатанные, так и на те, которые будут обнародованы после сего тридцатого января 1904 года, и за передаваемые мне Головиным в собственность две тысячи экземпляров полного собрания его сочинений в 12 томах и 2400 экземпляров его книги «Русский роман и русское общество», я, Маркс, обязуюсь уплатить К. Ф. Головину 42400 рублей в следующие сроки: при подписании сего договора 17400 рублей и затем в январе месяце ближайших пяти лет <...> по 500 рублей» (ЦГАЛИ, ф. 335, оп. 1, ед. хр. 41).
К сожалению, подобных договоров Маркса с писателями и их наследниками сохранилось очень мало, а ведь он издал собрания сочинений очень многих русских писателей. В 1893 г. Маркс купил у В. В. Думнова принадлежавшее ему право литературной собственности на все сочинения Гоголя (См. письмо А. Ф. Маркса в Общество русских драматических писателей от 10 сентября 1893 г. - Рукописный отдел ИРЛИ АН СССР, Р. III, оп. 1, № 1463) за 100 тысяч рублей (См. об этом: Сытин И. Д. Жизнь для книги. М.. I960, с. 180). В 1903 г. с Марксом вел переговы о продаже ему своих сочинений Вл. И. Немирович-Данченко. За все уже напечатанное он хотел получить 20 тысяч (ГБЛ. ф. 360, к. 1, ед. хр. 47). В 1905 г. невестка И. А. Салова продала вдове А. Ф. Маркса и продолжательнице его дела Л. Ф. Маркс право литературной собственности л а все произведения Салова (кроме поспектакльной платы) за 30 тысяч рублей. В 1912 г. Н. С. Цейтлин, глава фирмы «Книгоиздательское товарищество Просвещение», продал издательству «А. Ф. Маркс» ранее купленное им у Л. Андреева право на издание всех его произведений, написанных до 1909 г., за 35 тысяч рублей. Причем право было продано лишь на 1 год для выпуска собрания сочинений Андреева приложением к «Ниве» (ЦГАЛИ, ф. 335, оп. 1, ед. хр. 58). За год до этого, в 1911 г., Н. С. Цейтлин продал издательству «А. Ф. Маркс» такое же право на полное собрание сочинений Помяловского за 4 тысячи рублей (ЦГАЛИ, ф. 335, оп. 1, ед. хр. 56).
В 1912 г. «Товарищество книгоиздательского и печатного дела А. Ф. Маркс» совместно с И. Д. Сытиным вело переговоры с В. Г. Чертковым о приобретении за 300 тысяч рублей права издания сочинений Л. Толстого на срок до октября 1914 г. (ЦГАЛИ, ф. 335, оп. 1, ед. хр. 59).
И. Д. Сытин рассказывает об этом так. А. Л. Толстая, В. Г. Чертков и присяжный поверенный Муравьев составили особый комитет по приведению в порядок наследства Л. Н. Толстого. Комитет предоставлял за 300 тысяч право выпустить одно издание сочинений (без права собственности) и предлагал «Ниве» полное собрание сочинений в качестве приложения. Комитет был согласен поделить право издания пополам и предоставить «Ниве» за 150 тысяч выпустить приложение, а Сытину за 150 тысяч - дешевое или дорогое издание, по его усмотрению. Соглашения достигнуть не удалось. Тогда комитет предложил купить право издания за 300 тысяч рублей одной из двух фирм и остановил свой выбор первоначально на издательстве «А. Ф. Маркс», «мотивируя это тем, что при «Ниве» приложения даются бесплатно, и значит, задушевное желание Толстого, чтобы книги его были общей собственностью, в комбинации с «Нивой» ближе к своему осуществлению. К несчастью, однако, Маркс (Речь идет не о самом А. Ф. Марксе, умершем в 1904 г., а о его фирме, преобразованной в «Товарищество книгоиздательского и печатного дела А. Ф. Маркс» ) отказался от всякой сделки (он находил цену в 300 тысяч слишком высокой и убыточной), и дело снова повисло в воздухе» (Сытин И. Д. Жизнь для книги, с. 170). В конце концов право издания купил Сытин. «Конечно, никаких барышей от этого издания наше Товарищество не получило, - пишет он. - Мы свели лишь концы с концами» (Там же. с. 171).
Нам известна еще одна цифра, которую можно привлечь для сравнения. Ее назвал сам Маркс в письме в редакцию газеты «Санкт-Петербургские ведомости», отвечая на обвинения в том, что он ограбил Чехова. Маркс тогда писал, что «сочинения таких светил, как Тургенев, проданы за 50000 рублей (и то с рассрочкой на десять лет), а Салтыков при жизни не нашел покупателя на свои сочинения и за эту сумму» (ЦГАЛИ, ф. 335, оп. 1, ед. хр. 45)
«Продал я Марксу прошедшее, настоящее и будущее»
У Чехова с самого начала было двойственное отношение к договору. 27 января 1899 г., на следующий день после заключения договора, он писал А. С. Суворину: «Итак, значит, начинается новая эра, и Сергеенко, которого Вы называете гробовщиком, может назваться творцом этой эры. Я могу проиграть теперь 2-3 тысячи в рулетку.
Но все-таки мне невесело, точно женился на богатой» (XVIII, 44).
Чехов ясно видел как светлые, так и темные стороны совершившейся продажи. Он прямо говорит об этом в письме к М. П. Чеховой от 20 января 1899 г.: «Медаль имеет две стороны. И продажа, учиненная мною, несомненно имеет свои дурные стороны. Но несомненно есть и хорошие. Во-1-х), произведения мои будут издаваться образцово, во-2-х), я не буду знаться с типографией и с книжным магазином, меня не будут обкрадывать и не будут делать мне одолжений, 3) я могу работать спокойно, не боясь будущего, 4) доход не велик, но постоянен <...>» (XVIII, 28-29).
Беспроигрышной сделка была только для Маркса, да и странно было бы, если бы такой опытный издатель согласился на убыточное предприятие. При всех объективных заслугах А. Ф. Маркса перед русским просвещением, он сам, конечно, в первую очередь преследовал коммерческие цели. В случае с Чеховым он находился в весьма благоприятных обстоятельствах, так как не имел конкурентов. Если бы у Чехова было несколько предложений подобного рода, если бы вокруг его сочинений возникла борьба конкурирующих издательских фирм, тогда он сам мог бы ставить условия и отказаться от продажи своих произведений в вечную собственность какого-либо издателя, ограничившись продажей права издать собрание его сочинений в течение нескольких лет, как это сделали, например, наследники Достоевского.
Чехова, конечно, особенно удручала вторая часть первого пункта договора, согласно которой он продавал Марксу свое будущее. Несмотря на то что его гонорар по договору должен был непрерывно возрастать, Чехов считал, что продажа выгодна, если ему осталось жить недолго, меньше 5-10 лет; и невыгодна, если он будет жить дольше (см. его письмо А. С. Суворину от 6 февраля 1899 г. - XVIII, 68). Плата 75 тысяч за все опубликованные произведения была достаточно высокой, тем более что значительная часть этих произведений, причем те, которые сам писатель считал лучшими, входила в многочисленные сборники Чехова, выдержавшие к 1899 г. по нескольку изданий. Эта плата настолько велика по сравнению с тем, что Чехов должен был получать за свои будущие произведения, поступающие в собственность Маркса всего только после одной публикации в периодическом издании или в благотворительном сборнике, что Чехов воспринимал ее вначале как плату за все, а на прогрессивный гонорар смотрел как на что-то вроде премии. Это видно и из его письма И. П. Чехову от 18 января 1899 г. («По условиям, которые Маркс предлагает, я за право собственности уже напечатанных и своих будущих произведений получаю 75000 р. и затем за каждый новый том в двадцать печатных листов - пять тысяч». - XVIII, 23), и из письма к М. П. Чеховой от 20 января 1899 г. («За все уже напечатанные и будущие произведения я получаю 75000 руб. <...> причем за будущие я буду получать по 250 р. за лист, а через пять лет 450, а через другие пять лет - 650 и т. д., с надбавкой по 200 р. за лист через каждые 5 лет». - XVIII, 28).
По-видимому, как раз вторая часть договора, лишавшая Чехова возможности распоряжаться своими будущими произведениями, угнетала его и вырывала у него такие признания, как в письме к И. И. Горбунову-Посадову от 27 января 1899 г.: «И этот договор представляется мне теперь собачьей конурой, из которой глядит злой, старый, мохнатый пес» (XVIII, 48).
Чехов рано предугадал, что с годами его отрицательное отношение к договору с Марксом будет усиливаться. «Продажа, учиненная мною, может показаться невыгодной и, наверное, покажется таковою в будущем <...>» (XVIII, 45), - писал он сестре 27 января 1899 г. Действительно, когда в начале 1904 г. к Чехову обратился за советом В. Л. Кигы-Дедлов, хотевший также продать свои сочинения какому-нибудь издателю, Чехов ему ответил: «Менее удачного и, как мне кажется, менее полезного советчика и помощника, чем я, вы не могли себе избрать. В деле, о котором Вы пишете мне, я ровно ничего не понимаю. Продажу моих сочинений, притом довольно неудачную, устроил некий Сергеенко <...> Теперь вопрос: что Вам за охота закабалять свои сочинения, повторять ту же ошибку, которая заставляет меня теперь ежеминутно почесываться? Не проще ли самому издать свои сочинения» (письмо В. Л. Кигну-Дедлову от 24 января 1904 г. - XX, 214, 215).
Но это было уже другое время, хотя с момента продажи Чеховым своих сочинений Марксу прошло всего пять лет. Деятельность основанной на новых началах издательской фирмы «Знание», возглавляемой Пятницким и Горьким, значительно изменила конъюнктуру. В «Знании» хозяевами были сами писатели, «Знание» платило небывалые гонорары. «Авторам платили вдвое больше самого высокого гонорара, когда-либо получаемого, - пишет исследователь. - Так, до «Знания» самый высокий гонорар - около 700 рублей за лист - А. П. Чехов получил в журнале «Жизнь» за повесть «В овраге». «Знание» же предложило ему 1500 рублей за лист» (Голубева О. Д. Издательское товарищество писателей (1911-1914). - Книга. Исследования и материалы, сб. VIII. М., 1963). Поэтому в следующем письме к Дедлову Чехов и написал о своем договоре с Марксом: «Продажа учинена в 1900 г., когда теперешних больших (горьковских) цен на литературные произведения еще не было» (письмо В. Л. Кигну-Дедлову от 29 февраля 1904 г. - XX, 238).
Печальный опыт Чехова пытался учесть А. А. Тихонов (Луговой), который в 1901 г. вел переговоры с Марксом о продаже ему в полную собственность права издания своих сочинений. Тихонов (Луговой), знавший условия договора Чехова с Марксом, выговаривает себе «право получения поспектакльной платы за представление пьес на театрах» и делает робкую попытку ограничиться продажей уже напечатанных произведений, от которой, однако, тут же отказывается. В письме к Марксу он пишет: «У Чехова Вы купили не только право издания всех уже напечатанных, но и всех будущих произведений, которые, после напечатания их Чеховым в повременных изданиях, поступают в Вашу собственность. Я всего охотнее ограничусь продажей одних тех произведений, которые перечислены мной во 2-ом пункте; но, если Вы пожелаете, ничего не имею и против продажи всех будущих, за исключением трагедии «Максимилиан, император мексиканский» и комментарий к ней» (Рукописный отдел ИРЛИ АН СССР, 10.376.XIV, с. 160). Продать хотелось, а других покупателей не было. Поэтому приходилось идти на уступки.
Издать собрание своих сочинений у Маркса хотел Я. Полонский. Он предлагал издателю два варианта: собрание стихотворений за 20 тысяч рублей и полное издание всех сочинений - стихотворений, романов, повестей, критических статей, воспоминаний - за 80 тысяч рублей (См письма Я. П. Полонского к А. Ф. Марксу. 1895 год. - Рукописный отдел ИРЛИ АН СССР, 10.368.XIV, с. 158). Маркс купил собрание стихотворений.