55*. О. Л. КНИППЕР - А. П. ЧЕХОВУ

7-ое янв.

Москва

Пишу здесь, а то приду домой и завалюсь спать, дорогой мой. Я всю ночь не спала. Сердце прыгало, кошмарно было. Я легла в кабинете, т. к. рядом у соседей был пир горой и орали неистово. Во сне, который длился не более получаса, я все видела Ермолову, окруженную цветами.

Мне гадко на душе эти дни, ужасно беспокойно, сомнение во всем. И ничего не понимаю. Просто хоть беги куда-нибудь. Все мне не мило. Ну, да об этом нечего. Поговорю о спектакле (О. Л. Книппер и М. П. Лилина были на спектакле «Монна Ванна»).

М. П. Лилина, О. Л. Книппер, М. Н. Ермолова, К. С. Станиславский в Висбадене. 1906

Я с Марией Петровной, конечно, опоздали и, пока пробирались на места, выслушали много дерзостей. Было смешно.

До выхода Комиссаржевской было ужасно: разговаривали на сцене какие-то скучные мужчины в трико и в шаблонных средневековых костюмах, завывали, шептали, но толку никакого. По всей пьесе это был сплошной ужас, и они возбуждали смех.

Комиссаржевская - никакая Монна Ванна. Странное соединение какой-то будничной современной простоты и напыщенных фраз и жестов. В мантии она, кроме того, выглядела ужасно - точно летучая мышь: масса складок, тела не чувствовалось, красоты не было, руки старые, шея тоже. Вся пьеса прошла у меня мимо уха. Моменты были хорошие, и вообще чувствую, что это хорошая артистка, и чувствую какая. Ей нельзя играть костюмных ролей.

Она, по-видимому, сама была очень недовольна и, вероятно, сильно страдала. Публика была отличная. Постановка - никакая, прямо срам. Вызывали плохо. Наших было много в театре, и публике было развлечение в антрактах. Была Ермолова, которая меня как-то особенно пленила, так что я ей почти в любви объяснялась.

Видела и разговаривала с Шаховским (бывший цензор), с Ильинским (Ильинский Александр Корнелиевич - артист Малого театра), с Коновицерами (Коновнцер Ефим Зиновьевич - адвокат и член редакции газеты «Курьер»; Евдокия Исааковна Коновицер - его жена) etc.

Антракты были длинные. Влад. Ив. злился, что публика как баранье стадо ринулась на этот спектакль, хотя все знали, что будет плохо.

Ужинали мы в «Эрмитаже», легко, славно, Стахович угощал. Ели устриц, икру, салат, ньёки, рыбку нежную жареную, жареных устриц. Передавали впечатления, комиковали. ...