193. О. Л. КНИППЕР - А. П. ЧЕХОВУ

26-е сент,

Москва

Вчера мы превесело смотрели «Тьму» Тимковского. Сидели в 1-м бенуаре: Раевская, я, Вишневский и Стахович. Я подбила ехать, а то одна не высидела бы. Вот ужас, скажу я тебе! Вот банальщина, вот пустое место! Смешно было, а на сцене все разрывались. Подумай: четыре акта, и за все это время у всех действующих лиц - драматические лица и драматические положения, т. е. выдуманные. Ни одного человеческого, жизненного слова, ни одной улыбки - это так похоже на Тимковского. Что-то невообразимое, нудное; непонятные страдания, непонятные люди.

Смотрели знаменитую Пасхалову, которая все четыре, акта делала большие глаза, заламывала руки и безумно страдала. Мужчины были ужасны. Вообще я пойду туда только еще раз, чтобы посмотреть Пасхалову в человеческой роли.

В театре было много знакомых. В ложе сидели Бунин, Найденов и Чириков с женой, приходили ко мне. Найденов без бороды, улыбающийся, Бунин бледный, истомленный, будет теперь в Москве. Я их позову обедать как-нибудь.

Были Ленинский, Любошиц, Эфрос, Пчельников, Шпажинский (Левинский Владимир Дмитриевич (1849 - 1917) - редактор журнала «Будильник». Любошиц Семен Борисович (1859 - 1926) - журналист, фельетонист. Пчельников Павел Михайлович (1851 - 1913) - управляющий Московской конторой императорских театров. Шпажинский Ипполит Васильевич (1844 - 1917) - драматург), который спрашивал о тебе, хотел тебя в какой-то комитет.

Конечно, все спрашивают о «Вишневом саде». Было много наших артистов. Был твой друг Манасевич (Манасевич Альберт Федорович в 1898 г. был секретарем Дирекции МХТ. Чехов относился к нему чуть насмешливо). Автор сидел в литерном бенуаре. Порывались вызывать, но после 3-го сообщили, что «их» в театре нет. Литературное трио в ложе не вытерпело и уехало после 3-го акта.

...Вчера после театра я до 2-х часов ночи читала, т. е. декламировала Кальпурнию. Так вдруг захотелось поиграть ее, а буду ли играть - не знаю. Хотят возобновлять «Одиноких». Это хорошо (Возобновление спектакля «Одинокие» состоялось 8 ноября 1903 г. Ольга Леонардовна по-прежнему играла роль Анны Мор, М. Ф. Андреева - Кэте. В роли Иоганнеса Фокерата В. Э. Мейерхольда сменил В. И. Качалов). Иоганнес-Качалов, Браун - Леонидов, старик - Лужский.

Дусик, как «Вишневый сад» идет?

Золотой мой, как мне хочется приласкать тебя, расцеловать,, погладить! Не за кем мне ухаживать, некого умывать, одевать.

...Сегодня вечером пойду, может быть, в суд, - наши все бегают, а я ни разу не была в суде, а давно хочется. ...