199. О. Л. КНИППЕР - А. П. ЧЕХОВУ

30-е сент.

Москва

Как я заволновалась, дорогой мой, когда прочла в твоем письме, что тебе нехорошо от умывания! Ведь я виновата в этом! Боже, какая я дура, какая я нелепая дура! Никуда я не гожусь. Прости меня, родной мой! Ты теперь скверно думаешь обо мне, не будешь ни в чем верить?!

Теперь тебе лучше все-таки? А как мне тоскливо здесь одной! Холодно и нехорошо. И в природе зима, настоящая мягкая зима, второй день сыпет пушистый снег, и появились санки. Вечером вчера шел удивительно красивый снег, точно бриллианты сыпались.

...Послезавтра открытие нашего театра. Что-то будет! Пришлю тебе телеграмму. Вчера смотрела конец «Цезаря». Конечно, Брут и Кассий слабоваты, не чувствуешь железных характеров. Но красиво удивительно. Дух Цезаря великолепно устроен.

Целую моего дорогого, ненаглядного мужа, обнимаю и еще раз прошу прощения.

Твоя Оля