Милая Книппуша, собака моя, здравствуй! Если ты спрашиваешь насчет книги Бальмонта «Будем как солнце!», то книгу сию я получил уже давно. Могу сказать только одно: толстая книга. Получил сегодня от Конст. Серг. извещение, что сегодня, 10-го ноября, начинаются репетиции «Вишневого сада» и что Сергей Саввич Мамонтов едет в Японию корреспондентом «Русского листка» (С. С. Мамонтов - журналист и драматург, сын С. И. Мамонтова. Чехов ответил К. С. Станиславскому 10 ноября 1903 г.: «Сергей Саввич поехал в Японию... для «Русского листка»? Лучше бы он поехал на Луну поискать там читателей «Русского листка», на земле их нет». В следующем письме Станиславский сообщил, что он ошибся - С. С. Мамонтов поехал не от «Русского листка», а от «Русского слова»).
В своем письме Конст. Сергеев, говорит, что для III и IV актов будет одна декорация. И я рад, рад не тому, что будет одна декорация, а тому, что III акт, очевидно, не будет изображать гостиницы, которой почему-то так хотели Немирович и Эфрос.
У нас дождь, сыро. Не выхожу.
...Описывай мне в письмах репетиции.
Нового ничего нет, все благополучно. Темно писать, хотя еще только 3 часа дня.
Если ты мне еще не изменила, то обнимаю тебя и целую множество раз.