305*. О. Л КНИППЕР - А. П. ЧЕХОВУ

16-ое марта.

Москва

Антонка, дуся моя, ты мне прислал такое взволнованное письмо! Я виновата? Виновата, что не телеграфировала? Но, повторяю, болезнь была пустяшная и не о чем было телеграфировать. Писала же я через день, хотя коротко, сухо, но писала. Какой ты дуся, что прислал телеграмму в день, даже накануне нашего переезда.

Ты пишешь о Царицыне. Родной мой, я всей душой за Царицыно, и если бы было возможно, сейчас же купила бы. Завтра съезжу к хозяйке и поговорю по душам.

Съезжу еще к одной даме, у которой там же была дача, где она жила пятнадцать лет. Тогда хочешь - купим? И заживем там.

...В Петербург я поеду, верно, в среду или в четверг на страстной. Адрес: Мойка, 61, как и раньше. Алексеевы и Вишневский тоже там будут.

У нас стало холодно, хотя очень солнечно. Вчера после «Вишневого сада» я ездила с женой Нестора Котля-ревского в мастерскую, где Маша пишет. Там устраивали вечеринку. Был Бальмонт, Поляков, издатель «Грифа» Соколов, Гончаровы, Ульянов и еще какие-то (Поляков Сергей Александрович - издатель журнала «Весы». Ульянов Николай Павлович - художник. Семья Гончаровых - знакомые Ольги Леонардовны еще по Полотняному заводу). Я все время болтала с Митей Гончаровым, ему хочется поступить в наш театр (Гончаров Дмитрий Дмитриевич - фабрикант, интересовался театральным искусством). Было вяло. На последней лекции Бальмонта один студент выругался вслух и вышел, - так ему противно было слушать разглагольствования о том, о чем не надо говорить.

У нас объявился жилец: великолепный дымчатый кот, крупный; ночевал, ловит мышей всю ночь и мурлычет сладострастно. Чудесное создание.

...Вчера смотрела «Вишневый сад» Ермолова, Федотов, который в восторге от пьесы и игру хвалит. У Ермоловой в последнем акте были мокрые глаза, и аплодировала она усердно.

Москвин умоляет, нельзя ли ему вставить фразу в 4-м акте. Когда он давит картонку, Яша говорит: «Двадцать два несчастия», и Москвину очень хочется сказать: «Что же, это со всяким может случиться». Он ее как-то случайно сказал, и публика приняла. Разрешишь? Он теперь горд - у него сын. Когда же у нас с тобой родится?!

Ты хочешь на войну? (О своем намерении ехать па фронт врачом Чехов писал Ольге Леонардовне 12 марта: «Если в конце июня и в июле буду здоров, то поеду на войну, буду у тебя проситься. Поеду врачом». См. также прим. 3 к письму 340) А меня куда ты денешь? Лучше поживи со мной, оставь войну, а? Поудим рыбку лучше.

Завтра Маша уезжает. Будет с тобой. Целую и обнимаю и крещу тебя, мой дорогой, милый.

Твоя Оля