Дуся моя, у меня отчаянный насморк, и я не знаю, как я буду играть завтра. Жду доктора, авось подправит, а то голос уж очень плох. Я с московской болезни никак не выправлюсь. Завтра будет тяжело играть.
Вчера мне не дали писать тебе. Была репетиция для Косминской, а вечером я смотрела Савину и компанию. На первом «Цезаре» не была - сидела дома простуженная. Играли очень хорошо, прием был так себе, но в общем нравится, пресса почти что вся хвалит, хотя находит, что сказать; только «Новое время» выругало неистово, прямо неистово, скверно. Прочтешь. А тебе Буренин хорошее красное яичко поднес?! Вот старый грубый зверь! (В «Новом времени» 26 марта 1904 г. были напечатаны «Критические очерки» В. Буренина, направленные главным образом против Чехова. Буренин обвинял редактора «Русской мысли» В. А. Гольцева, поместившего хвалебную статью о «Вишневом саде» («Русская мысль», 1904, кн. 2) в рекламировании Чехова: «Особенно забавно, что г. Чехова современная критика начинает приравнивать к Гоголям и Толстым за его драматические произведения. Надо же наконец сказать правду: г. Чехов при всем его беллетристическом таланте является драматургом не только слабым, но почти курьезным, в достаточной мере пустым, вялым, однообразным...» Успех чеховских пьес в Художественном театре Буренин объяснял рекламой, фокусами постановок)
Нашего Брута почти все хвалят: зато Беляев наложил (Рецензия Ю. Беляева о «Юлии Цезаре», злобная и грубая по тону, была напечатана в «Новом времени» 31 марта 1904 г). Хотела тебе телеграмму послать, да не знала, в какой форме, ничего выдающегося и определенного не было в зале.
Смотрела я «Месяц в деревне». Постановка Санина. Я все-таки люблю эту пьесу, представь, люблю. Савина удивительная мастерица, но местами была неприятна, манерна, и голос ее с непривычки утомляет. Хорош был Далматов. Давыдов и Варламов буффонили адски - нехорошо. Селиванова осталась такая же, какою была и в школе, то же сладкое личико, те же манеры, ничего не подвинулась. Даже как-то странно. Савиной все подносили цветы. Я была совсем одна. Меня увидела Лика, пришла ко мне. Я с ней ходила за кулисы, к Санину, видела Савину, поговорила с ней на ходу. Она была вчера зла как черт - ее суфлер не приехал, и она паузила, перехватывала, забывала. Санин похудел, работает много.
Сегодня прошли весь «Вишневый сад». Была Андреева со свитой: с Горьким и Морозовым.
Сейчас получила второе письмо от тебя сегодня, родной мой. Спасибо.
...Я сижу весь вечер одна. Завтра соберу тебе все рецензии о «Юлии Цезаре» и пришлю.
...Так я развожусь с тобой? Вот это сюрприз. От кого слышал?
О войне, дуся, не думай. Она не должна мешать твоей работе, твоей поэзии. ...