175*. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВА - ВЛ. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

25 июля 1927

Гурзуф

Дорогой Владимир Иванович.

Очень обрадовалась Вашему письмецу. Какое-то оно задумчивое! И как раз вчера (я была в Ялте) мы ездили на Исар вечером, влезли на остатки Генуэзской крепости, и сидели там долго в тишине, и дышали чудесным сосновым ароматом, и смотрели, как ползли вечерние тени... И это похоже на Калифорнию (Вл. И. Немирович-Данченко писал Ольге Леонардовне, что Калифорния напомнила ему Крым)?

Я давно хотела писать Вам. Очень только трудно после всего, что положил океан между нас...

О. Л. Книппер-Чехова. Нью-Йорк. 1923

И как Вы, такой прозорливый, такой дальновидный, не приехали сами устраивать дела Музыкальной студии?! Нельзя было никому поручать, надо было самому приехать, и не было бы этой сети обид, а главное, непонимания, которые легли камнем и на нас и на Вас. И всего этого могло бы не быть, если бы Вы сами были здесь. Права я (Старейшие актеры МХАТ возражали против того, чтобы Музыкальная студня работала в здании Художественного театра. Отказ в репетиционном помещении был вынужденным, но Немирович-Данченко не считал театр правым. В апреле 1927 г. он писал А. В. Луначарскому: «...я до сих пор то и дело проснусь и ворочаюсь среди ночи с тем чувством обиды, которое бессилен утишить. И не знаю, какая рана сильнее, - моральная или артистическая, - потому что я должен был поставить крест на созревших замыслах...» («Избранные письма», стр. 367.))?

Я живу в своем уцелевшем гурзуфском домике. Если бы Вы знали, как здесь хорошо! Просто, наивно... Море так близко, что раза по три в день бросаюсь в его прозрачную глубь. Живешь как-то вместе с морем. Каждую неделю приезжает к нам усталая Мария Павловна и наслаждается Гурзуфом, радуется как ребенок. С каждым годом растет количество посещающих наш ялтинский дом. До ста человек в день, а то и больше. Мария Павловна водит только большие экскурсии. В этом году тихо у меня, живет у меня только Елизавета Николаевна Коншина. Лева остался в Москве, у него большая работа - пишет музыку на «Кандида» Вольтера для Мариинского театра; он сдал часть весной и должен кончать, а здесь у нас нет пианино. В прошлом году здесь жило у нас много: и Павел Марков, и Ершовы, и Качаловы, и Половинкины, - было шумно невероятно (Марков Павел Александрович (р. 1897) - известный театральный критик, автор книг и статей о Художественном театре, заведовал тогда Литературной частью МХАТ.

Половпнкин Леонид Алексеевич (1894 - 1949) - композитор, дирижер, педагог).

Я понемногу занимаюсь «Дядюшкиным сном». Меня интересует устремленность, неисчерпаемая фантазия этой дамы, ее смелость. Трудная роль (Ольга Леонардовна была назначена на роль Москалевой). Хотелось бы побольше писать Вам о театре, да...

Мария Павловна просила Вам кланяться, и прошу передать наш привет Екатерине Николаевне.

Будьте здоровы. Что же будет дальше? Всего Вам лучшего - скоро день Вашего ангела.

Ольга Книппер-Чехова