256*. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВА - В. Я. ВИЛЕНКИНУ

(Письмо послано из санатория «Барвиха» под Москвой).

29 мая 47 г.

Барвиха

«Цветы забытые мне говорят: прощай, Головками склоняясь низко. Уж как ты, молодец, себя не извиняй, А позабыл, что было близко...».

Простите неизвестную Вам крымскую поэтессу за такое обращение к Вам. известному «писателю».

Утро пасмурное, накрапывает дождичек, а нужен земле дождь, большой, с размахом, чтобы поля и огороды утолили жажду.

Сегодня месяц, как я здесь. Вчера ходила вечером, часов в девять - в лесу было чудесно: перекликались птицы, укладываясь на ночлег, но солиста-соловья не было слышно. А кругом зеленая кружевная глубина леса, и я почему-то волнуюсь, ощущая всю эту красоту. «Tout passe, tout casse, tout lasse» (Букв.: Все проходит, все разрушает, все утомляет... (франц.))...

Ну вот и ладно, а за сим - до свиданья, я 5-го вечером буду уже дома.

Привет Вашей матушке. Shake hands, my dear (Жму руку, дорогой (англ.)), и до приятного свиданья.

О. Книппер-Чехова