(Дата устанавливается предположительно - в связи с 50-летием со дня смерти А. П. Чехова, вызвавшим многочисленные обращения к М. П. Чеховой).
Июль
1954 г. (?)
Ялта
Больна и я, дорогая моя, золотая моя Оля!
Замучили меня сквозняки и корреспонденты проклятые! Ты думаешь, мне приятно было говорить по радио? Не жутко?
Я чувствую, что скоро умру, и боюсь, не повидаюсь с тобой. Так бы хотелось поговорить!
Пишу лежа и тоже быстро утомляюсь - сердце своими перебоями не дает мне покоя. По ночам плохо бывает!
Я лежу уже больше двух недель; конечно, работать приходится и лежа.
...Олечка, я тоже тебя люблю, и ты мне самая родная, близкая - ближе никого нет... Теперь, к концу жизни, хочется тебе сказать так много нежного и что я глубоко предана тебе...
Ты обо мне не заботься и не беспокойся, у меня все есть, острота прошла, с Библиотекой наладилось (Речь идет о взаимоотношениях Дома-музея А. П. Чехова с Государственной библиотекой СССР имени В. И. Ленина, в ведении которой находится этот музей). Целую тебя крепко и нежно.