Дорогая Машенька, вечер очень жаркий сегодня, сижу на балконе качаловской дачи, тишина, птицы поют по утрам, соловьи заливаются, но, увы, я их уже не слышу.
Софа вчера уехала в Москву, чтобы с Варей укладывать зимние вещи и, конечно, многое закупить. Завтра приедут Дима с Лелей (В. В. Шверубович (р. 1901) - заведовал Художественно-постановочной частью МХАТ, ныне - руководитель постановочного факультета Школы-студии МХАТ. Его жена Е. В. Дмитраш - солистка балета Большого театра, позднее - педагог-репетитор) и Софа - ждем всяких новостей.
...Дима и Леля еще в работе, приезжают по субботам. Живем хорошо. Я ковыляю тихо по саду, задыхаюсь, презираю себя за все свои недуги.
21 июня. Николина гора.
Холодно, сижу с закрытыми окнами, в теплом костюме - обидно; главное, такие контрасты... Завтра приедет Дима, придут вести, узнаю что-либо о судьбе моего бедного покинутого Гурзуфа.
Софа мне читает книгу о Левитане - переживаю все молодое, пережитое в вашем доме, вспомнила чудесные глубокие глаза Левитана и как я была с тобой в его мастерской, - как ты могла забыть сие?
Я живу с печальными мыслями о том, что все живущее приходит к концу.
А жизнь я люблю со всей ее непонятной иногда кашей и жду все лучшего.