35*. О. Л. КНИППЕР - А. П. ЧЕХОВУ

18 декабря 1902 г.

Москва

Дорогой мой Антончик, ненаглядный, любимый мой! Пишу на вокзале. Уезжает Маша. На душе смутно. На дворе слякоть, но тепло, хорошо, выше нуля. Как бы я покатила к тебе!

Как твое здоровье? Как настроение? Все ли в порядке?

Вчера ночью не писала тебе - очень растрепанная была. День бегала за покупками, потом в театре лакировали «Дно» - последние штрихи. Вечером играла «Дядю Ваню». Батюшков поднес мне корзину цветов (Батюшков Федор Дмитриевич (1857 - 1920) - историк литературы и критик. В эти годы - редактор журнала «Мир божий»).

Посылаю тебе духов, конфект, чашечку с сюрпризом, - напиши, что там откроется? Посылаю два полотенца толстые, напиши, понравятся ли? Мамаше посылаю карты и одеколон.

Сегодня играем «Дно». Волнуются. Ночь, значит, кутить будем. Горький говорит - Скитальца возьмет с гуслями. Все опишу. У меня теперь трепаный период.

Прости меня, дусик. Мой нежный, хороший. Маша расскажет все про нашу жизнь.

...Сегодня будут у меня Икскуль (Икскуль Варвара Ивановна (1850 - 1929), баронесса, знакомая Чехова, поклонница Художественного театра. В 90-х годах участвовала в издании дешевых книжек «для народа») с Батюшковым. Целую.