...Начала письмо во втором акте, а кончаю в третьем. Рассказала про Гастошу (Из роли Насти в третьем действии «На дне»).
Приехала Маша. Я ее видела всего несколько минут - должна была идти в театр и то еле-еле успела. Маша говорит, что ты выглядишь хорошо, веселый. Слава богу. После театра поговорю с ней. Хотела поехать на вокзал, но была очень уставши. Пришла поздно с репетиции, обедала уже в шестом часу, а поезд приходит в 6 часов. После спектакля поболтаю с Машей.
Получила телеграмму.
Получила два письма утром. Буду их смаковать в постели. А то читала в присутствии Винокурова перед уходом на репетицию.
Говорят, что я вчера очень хорошо играла Машу (В пьесе «Три сестры»), особливо третий акт. Я это сама чувствовала. Не умею тебе сказать, как я счастлива, когда чувствую успех в старых ролях. И знаешь, они мне не надоедают. Мне всегда хочется вложить в них что-то новое.
Батюшков прислал свою статью о «На дне» (Статья Ф. Д. Батюшкова - восторженный отзыв о спектакле «На дне» - была напечатана в журнале «Мир божий», 1903, № 1). Я еще не прочла.
...Когда мы увидимся? Дорогой мой, милый! Когда, когда? Ты часто думаешь о лете, о мифической даче?
Надо кончать, сейчас будет убийство Костылева, и потащили обваренную Наташу. ...