Милый Антончик, пишу среди толкотни, на книжной полке. Шапошников меня замучил (Шапошников Александр Константинович - служащий в севастопольском отделении государственного банка, знакомый А. П. Чехова). Возил на Братское кладбище, угощал обедом на бульваре, и вином, и шампанским и злил меня нелепостью. Голова болит адски. Хочется быть одной до ужаса. На пароходе одолела одна барыня, узнавшая меня по прощанию с тобой и по моей карточке. Лобызала меня на прощание. Давка на пароходе отвратительная. В Севастополе замучили встречами.
...Шапошников устроил отдельное купе 1-го класса. К чему? Я не привыкла к таким парадам. Меня это мучает. Не дают времени думать о тебе. Мечтаю лечь одна, раздеться и думать о тебе, о Ялте. Я плакала, когда уезжала. Прощай юг, горы, море. В Севастополе удивительно. Целую, ласкаю тебя, мой единственный, мой дорогой. Обнимаю много, много раз; целую.