Здравствуй, жена моя хорошая! Сегодня пришло от тебя первое письмецо, спасибо тебе. Без твоих писем я здесь совсем замерзну, в комнатах, как и в Ялте, холодно. Только, дуся, надо запечатывать письма получше, в другие конверты.
Вчера был Средин, была Софья Петровна (Врач Леонид Валентинович Средин (1860 - 1909) с женой), сильно похудевшая и постаревшая. И мадам Бонье (Бонье Софья Павловна - ялтинская знакомая Чехова. Оказывала ему помощь в устройстве нуждающихся туберкулезных больных, приезжавших в Ялту) была. Тут много сплетен, говорят про москвичей черт знает что. Все спрашивают о здоровье Леонида Андреева, ибо кто-то пустил слух, что Л. А. с ума сошел. А он, по моему мнению, совсем здоров.
О. Л. Книппер. 1923
Посылаю тебе вырезки из газет. Отдай их по прочтении Вишневскому или Тихомирову. Это из одесских газет (В газетах «Одесские новости» и «Одесский листок» часто появлялись заметки о спектаклях Московского Художественного театра).
Ты пишешь, что тебе больно за каждую неприятную минуту, которую ты доставила мне. Голубчик мой, у нас не было неприятных минут, мы с тобой вели себя очень хорошо, как дай бог всем супругам.
...Поздравляю со Шнапсиком. Пришли его в Ялту, а то здесь лаять некому.
Здешний архиерей Николай, посетив гимназию, очень расхваливал Горького, говорил, что это большой писатель, меня же порицал - и педагоги почему-то скрывают от меня это.
Итак, веди себя хорошо, как подобает жене моей. Господь тебя благословит. ...